• 栏目导航
  • 热点文章
文章检索
标题 内容 作者
您现在的位置: 中国课堂教学网 >> 学生园地 >> 相拥美丽 >> 文章正文
母亲殷切的期望
作者:黄晖    文章来源:中国教育报    点击数:    更新时间:2008-5-15

                     

小时候我睡觉总是抱着母亲的胳膊。提起此事,母亲总说,那时你睡得像一只小猫,睡着睡着就来抱我的胳膊,抱不到就哭。她讲诉着,眼睛里透着泪光。母亲越老越喜欢回忆。每当她说起往事,我都沉默不语,尽情让她倾诉。以前我可不愿意听,时常和她吵得天翻地覆,每次都弄得不欢而散。现在不一样了,我进了大学后,离家的日子总是很长,突然觉得为亲人能做的太少,认为倾听老人诉说也是一种关心。我深知,同母亲一起感受童年的愉悦,在自己渐行渐长的生命里几乎就是一种享受。


  母亲做了一辈子教师,桃李满天下,她最早的学生都比我大近10岁。他们每年春节都会上门,向老师问安。学生认为我母亲慈爱如母,可我则认为她完全脱离母亲的定义。直到现在我才寻觅到母亲对我严厉与挑剔的根源,其实那是对我过高的期望。


  母亲一直期望我超越她和我的父亲。记得很小的时候我就被她逼着背诵诗词,可是我太贪玩,常因未按时背出诗歌而吃冷饭。这促使我5岁的时候就能背诵整本《唐诗三百首》。我的数学在小学时就不好,初中时偶尔得到好的成绩,竟让母亲怀疑那是作弊的结果。高中的时候我开始写作,一次母亲看到文章,读罢,还满脸狐疑地问,这是你写的?这话让我倍感耻辱,也让我下决心要写出点成绩,证明自己的能力……说起这些,我总是满含怨气。在我没到外地求学以前,我一直不能理解母亲对我的严厉要求究竟是为了什么。


  母亲有很多理由看不起我,直到现在因为我不断写些文章发在报刊上,对此,她仍要不停地数落我。她说这些时,我只有沉默。我没法和母亲相比,这不仅是我们所处时代的不同,更有成就感上的差距。母亲中学时代的诗作慷慨激昂,青年时代的散文激情澎湃,中年时代的小说精彩动人,到了退休还常常写书,这些是我很难赶上的。


  与母亲相比,我生活的时代变化太快,当年的文学如今被伪作家们包装得花花绿绿,早已失去了它本质的纯粹。当年的文学梦想在今天的商业社会里被贬低,倘有固执地要做文学青年的人,竟成了被人嗤笑的傻子。可母亲不这样看,她期望我写出小说,写出真正表现人性的好小说。我说我写不出来,她就不高兴。其实她不知道,说到写作,我内心太苦。单纯的文学写作是不合时宜的,即使写了,也找不到一个可以展示的地方,而附于商业意趣的创作本身就是一种迷失。写与不写成了一个问题,我和许多像我一样的文学追求者面临同样的两难抉择。但我不能和母亲提及这些,因为她不相信文学所遭遇的尴尬。


  母亲知道我听不进她的话,但她还是常说我一点点变得有耐心,这使我听到一次就心酸一次。母亲的衰老是跟她与周围世界的远离成正比的,就像我和这世界的冷漠在不断加深的过程,这恰好是我迈向成熟的开始。有时,我更喜欢母亲和我说起我的童年,说起那个让她无比欣慰和爱怜的白皮肤大眼睛的男孩。她不关注现在的我,一个被前途困惑和繁杂生活纠缠得无可奈何的半大男人。不知为什么,我总是想在听母亲回忆时对她说,就让我再当一只乖乖的小猫,抱着你的胳膊睡出一个好梦,不要和我说外面有多冷……

(作者系重庆西南大学育才学院黄晖;本文转载自《中国教育报》2008511日第4版)

 

   

 

发表评论
姓名: E-mail:
主页:
评分: 1分 2分 3分 4分 5分
内容: